Olivier Beetschen, Au rétroviseur

Comment parler des orages qui traversent nos vies ?

Dans la première partie du recueil, l’auteur évoque les bourrasques qui ont marqué son enfance. Il a choisi de les observer à travers un rétroviseur. L’objet s’avère d’un grand secours. Son cadre – paradoxe éprouvé – débride les souvenirs, émancipe la parole, fait jaillir tel mot du passé, exhume telle scène douce amère. Son miroir par ailleurs invite au dialogue. Des conversations se nouent.

Pourquoi chiper du chocolat, pourquoi harponner des biscuits ?
À l’ouïe de tes larcins, inlassable ergoteur, mes sourcils se lèvent.
Rappelle-toi. En ce temps-là on demande au boucher
un peu de froissure pour le chat. Et le matou mastique.

Mais il est d’autres tempêtes contre lesquelles l’humour ne peut rien. La seconde partie du recueil évoque les déchirements du deuil. Une brève incursion dans la chambre d’un mourant. Des visites essoufflées dans un EMS. Certaines blessures n’offrent aucun répit. Où puiser la force de continuer, quand on est amputé d’un être cher ? Sa perte nous laisse interdit.

Et il faudrait dire Amen ?
Prier pour qu’Il établisse la paix depuis l’empyrée ?

Les photophores rassemblés dans la nuit du cimentière
font non de la tête.

La pensée se cabre face au néant. La main tremble, hésite, et finit par saisir la plume. Non que la poésie soit capable de compenser l’absence. Son pouvoir est ailleurs. Elle donne son souffle aux adieux, négocie avec les peurs de jadis. Elle permet de rester à la lisière des orages.